Зима приблизилась. Опять
Медвежий угол есть берлога.
Опять утопчется дорога
Снеговиков по ней катать.
Мы – обитатели чащоб,
Закутанные зипунами.
Поэты мимо едут, чтоб
Подольше не встречаться с нами.
Они в неонных городах
Поют легенды о деревне,
Что мы дичее их и древней,
Да и растём на деревах.
Поэты врут. Их алфавит
Написан наново иначе.
Поэт не от мороза скачет,
А муза так ему велит.
…Герасим шёл избу топить,
Она ушла в подснежный Китеж
Из самовара водку пить.
Вот не захочется – а выпьешь!