Неприглядное небо покрыто сукном,
И луны колобок одинок в вышине –
В полутёмном окне улыбается мне.
Ход планиды иной у незнамых планет,
И поёт за стеной гуманоид сосед
О своих комменсалах – и в виде слезы
У него на сусалах продукт железы.
Загрустил за стеною прогрессор-чудак,
Не гоняет собак и не ходит в кабак.
Я и рад бы помочь – да и сам не засну:
Третья ночь, как он воет на нашу луну.